No siempre se puede volver a empezar

No pensaron en los que íbamos a agobiarnos si nos decían que podíamos escribir sin final.
Lo peor es que nadie se agobia. Escriben y escriben. Yo no puedo. Das a abrir documento y no sabes si tienes diez folios o diez millones. Yo voy a escribir algo que se acabe. Como el tiempo. Los minutos se van para siempre. Cuando lleno una página, paso a otra. Si no me gusta, la tacho y la arranco. Pero no hago como que no ha pasado nada: seleccionar, suprimir, y ahí está la página blanca otra vez.
Que no, que no es así.
Se empiezan las cosas y se acaban. No vale todo.
No siempre se puede volver a empezar. No todo lo que se rompe puede arreglarse. Y a veces cuando arreglas algo rompes otra cosa sin querer. Te la juegas y apuestas por alguien, y si te falla no cambias la apuesta a mitad de partida. Te hundes con él. Llegas hasta el fondo.

Deseo de ser Punk, Belén Gopegui